COME VANNO GLI STUDI LETTERARI SULL'URSS?

UNA GOCCIA NEL VASO DELLA «RUSSISTICA»

Caro Bazzarelli, mentre seguo con interesse la polemica sul «caso Zevi» e sul livello culturale della nostra Università, sono colpito da un tuo breve scritto apparso sull'*Unità* del 13 agosto. Si tratta di una recensione a un libro di Giovanna Spendel sugli «intellettuali sovietici degli anni 20». Libro che tu definisci «ottimo» e sul quale io ho un opposto parere. Non penso che tu ti sia lasciato influenzare dal fatto che l'autrice è tua allieva, né mi sembra possibile che il fatto che l'argomento non sia di tua stretta competenza abbia potuto ottundere il tuo spirito critico. Su un libro è lecito avere opinioni discordi ed io condivido piuttosto quelle che, sull'opera in questione, ha espresso con cauto garbo, ma con sicura precisione, una giovane studiosa come Serena Vitale su un numero recente di *Tuttolibri*.

Naturalmente, non ti scrivo questa lettera su un grande quotidiano per polemizzare su questo specifico argomento: non ne varrebbe davvero la pena e, eventualmente, lo farò in modo argomentato nella sede opportuna. Il fatto è che la tua breve recensione viene come una goccia a colmare un vaso di riflessioni che riguardano l'Università italiana e la nostra disciplina, la «russistica», ma anche qual cosa di molto più vasto e impegnativo. Permettimi quindi di parlarti con franchezza. E il lettore giudichi se ne valeva la pena.

Molte cose ci dividono e ci accomunano, permettendo un dialogo. Tu dirigi una collana di autori sovietici grati all'Unione degli scrittori (il che non vuol dire che tutti siano scadenti), io preferisco esplorare la più vasta e insicura plaga della libera letteratura russa odierna. Tu godi la fiducia delle autorità accademiche e culturali, quindi politiche, dell'URSS, io sono un eretico perseguitato con l'unica arma oggi a disposizione dei burocrati sovietici: la calunnia (sulla loro stampa) e l'ostracismo. In comune abbiamo l'attività accademica (gli studi russi) e l'appartenenza a uno stesso partito, quello comunista, anche se io vi occupo una posizione eccentrica, diversa da quella più «ufficiale» che la tua recensione dimostra.

Qual è il vaso che la goccia di questa tua recensione ha fatto traboccare? A me sembra che sugli studi russi italiani (mi riferisco soprattutto a quelli letterari, ma in modo diverso il discorso vale anche per altri settori), campo dove non mancano giovani forze promettenti o già in parte realizzate, stia calando una pericolosa cappa di conformismo degno delle «democrazie popolari» (come si diceva una volta), dove come è noto, tutto ciò che riguarda la Russia e l'URSS è sotto il controllo rigoroso delle autorità sovietiche (a partire dall'Ambasciata locale).

Naturalmente, noi siamo un Paese «occidentale», anche se di particolare natura, e questo conformismo non può, per ora, manifestarsi in forme troppo grossolane e con pressioni troppo dirette. Ma a parte il fatto che le pressioni ci sono (la politica dei «visti», ad esempio, non è già una forma di corruzione e di ricatto o almeno di controllo?), il conformismo si manifesta oggi in cauti silenzi, in diplomatiche evasioni, in deleteri cedimenti, per non parlare delle aperte falsificazioni. A volte mi sembra di essere già in un Paese «sovietizzato», quando, parlando con colleghi «russisti» dello stato delle cose letterarie e culturali sovietiche, sento pronunciare giudizi brucianti, ma poi quando leggo i loro scritti, magari recensioni, trovo scaltre ambiguità, farisaici silenzi, accademiche genericità.

Per dirla schietta, non capisco come tu (lascio da parte l'autrice del libro recensito) non capisca che non si può dare un «contributo onesto e autentico» (sono tue parole) alla conoscenza degli «intellettuali sovietici degli anni 20», se ci si limita agli ideologi più o meno ufficiali, e già ben noti, come Bucharin e Arvatov e si trascurano (o si nominano appena) intellettuali come Blok e Zamjatin e poi tutte le voci «dissidenti» (non controrivoluzionarie) di quel primo decennio o quindicennio postrivoluzionario che spiegano in anticipo, con profetica chiarezza, quello stalinismo letterario e culturale che tu con uno straordinario eufemismo definisci così: «La letteratura sovietica ha poi preso una certa strada», quasi la letteratura sovietica l'avesse scelta lei, di sua iniziativa, la strada del Gulag e della censura.

Certe cose bisogna lasciare scrivere alla «Literaturnaja gazeta» e non ripeterle su un giornale italiano come l'*Unità*. Piuttosto sarebbe il caso di vedere, in un'analisi storica davvero «onesta e autentica», come già in Lenin e nel suo tempo, che non confondo affatto con Stalin e il suo tempo, ci fossero latenti o semimanifeste certe premesse essenziali di quella «certa strada» che poi la letteratura russa fu rovinosamente forzata a percorrere. Se no si trae in inganno il lettore in modo più sofisticato, e colpevole, di quando si dichiarava che quella «certa strada» era quella radiosa di una «nuova cultura» per un «pubblico di lettori vastissimo». Non ti sembra che si debba guardare la «nuova letteratura» non più «solo in base a pregiudizi» e miti ma con la criticità di pensiero e la vastità d'orizzonte che competono a ogni studioso e a ogni democratico?

Lo so benissimo che qualcuno a questo punto potrebbe partire lancia in resta contro l'«antisovietismo» di staliniana memoria. Accusa che ha mascherato nel passato, e in parte riesce a mascherare anche oggi, il peggior arbitrio, la peggior menzogna, la peggior truffa contro la ragione critica e la libera ricerca culturale e politica (e contro la stessa autonomia del movimento operaio e dei suoi partiti). Spero che tu non voglia ricorrere a questi mezzi di bassa polemica e riconosca i disastri che essi hanno provocato. Una menzogna o un'idiozia detta circa l'Unione Sovietica è una menzogna e un'idiozia come qualsiasi altra, siano esse «antisovietiche» o «filosovietiche». E il conformismo di cui parlavo è, per usare in senso capovolto un linguaggio che non amo, oggi «filosovietico» (ne ho raccolto un bel campionario).

Ci sono vari tipi di «stalinismo» (uso le virgolette perché lo stalinismo come fenomeno storico è da tempo morto, mentre vive sono le mentalità e le istituzioni che esso ha plasmato): c'è lo stalinismo «duro» di certi terroristi, c'è quello cinico e stolto di chi giustifica ogni Gulag con una misteriosa provvidenza storica proletaria, c'è quello ingenuo e patetico di chi ha nostalgia senile dei tempi in cui si aspettava Baffone e l'ora X, c'è quello curioso e equivoco degli stalinisti «critici» di osservanza cinese (la Cina fino alla «banda dei quattro» compresa) e c'è quello strisciante e untuoso, acrobatico direi, e risorgente, di chi vuole avere un piede dentro e uno fuori, contemporaneamente e già in parte realizzate, stia calando una pericolosa cappa di conformismo degno delle «democrazie popolari» (come si diceva una volta), dove come è noto, tutto ciò che riguarda la Russia e l'URSS è sotto il controllo rigoroso delle autorità sovietiche (a partire dall'Ambasciata locale).

Naturalmente, noi siamo un Paese «occidentale», anche se di particolare natura, e questo conformismo non può, per ora, manifestarsi in forme troppo grossolane e con pressioni troppo dirette. Ma a parte il fatto che le pressioni ci sono (la politica dei «visti», ad esempio, non è già una forma di corruzione e di ricatto o almeno di controllo?), il conformismo si manifesta oggi in cauti silenzi, in diplomatiche evasioni, in deleteri cedimenti, per non parlare delle aperte falsificazioni. A volte mi sembra di essere già in un Paese «sovietizzato», quando, parlando con colleghi «russisti» dello stato delle cose letterarie e culturali sovietiche, sento pronunciare giudizi brucianti, ma poi quando leggo i loro scritti, magari recensioni, trovo scaltre ambiguità, farisaici silenzi, accademiche genericità.

Per dirla schietta, non capisco come tu (lascio da parte l'autrice del libro recensito) non capisca che non si può dare un «contributo onesto e autentico» (sono tue parole) alla conoscenza degli «intellettuali sovietici degli anni 20», se ci si limita agli ideologi più o meno ufficiali, e già ben noti, come Bucharin e Arvatov e si trascurano (o si nominano appena) intellettuali come Blok e Zamjatin e poi tutte le voci «dissidenti» (non controrivoluzionarie) di quel primo decennio o quindicennio postrivoluzionario che spiegano in anticipo, con profetica chiarezza, quello stalinismo letterario e culturale che tu con uno straordinario eufemismo definisci così: «La letteratura sovietica ha poi preso una certa strada», quasi la letteratura sovietica l'avesse scelta lei, di sua iniziativa, la strada del Gulag e della censura.

Certe cose bisogna lasciare scrivere alla «Literaturnaja gazeta» e non ripeterle su un giornale italiano come l'*Unità*. Piuttosto sarebbe il caso di vedere, in un'analisi storica davvero «onesta e autentica», come già in Lenin e nel suo tempo, che non confondo affatto con Stalin e il suo tempo, ci fossero latenti o semimanifeste certe premesse essenziali di quella «certa strada» che poi la letteratura russa fu rovinosamente forzata a percorrere. Se no si trae in inganno il lettore in modo più sofisticato, e colpevole, di quando si dichiarava che quella «certa strada» era quella radiosa di una «nuova cultura» per un «pubblico di lettori vastissimo». Non ti sembra che si debba guardare la «nuova letteratura» non più «solo in base a pregiudizi» e miti ma con la criticità di pensiero e la vastità d'orizzonte che competono a ogni studioso e a ogni democratico?

Lo so benissimo che qualcuno a questo punto potrebbe partire lancia in resta contro l'«antisovietismo» di staliniana memoria. Accusa che ha mascherato nel passato, e in parte riesce a mascherare anche oggi, il peggior arbitrio, la peggior menzogna, la peggior truffa contro la ragione critica e la libera ricerca culturale e politica (e contro la stessa autonomia del movimento operaio e dei suoi partiti). Spero che tu non voglia ricorrere a questi mezzi di bassa polemica e riconosca i disastri che essi hanno provocato. Una menzogna o un'idiozia detta circa l'Unione Sovietica è una menzogna e un'idiozia come qualsiasi altra, siano esse «antisovietiche» o «filosovietiche». E il conformismo di cui parlavo è, per usare in senso capovolto un linguaggio che non amo, oggi «filosovietico» (ne ho raccolto un bel campionario).

Ci sono vari tipi di «stalinismo» (uso le virgolette perché lo stalinismo come fenomeno storico è da tempo morto, mentre vive sono le mentalità e le istituzioni che esso ha plasmato): c'è lo stalinismo «duro» di certi terroristi, c'è quello cinico e stolto di chi giustifica ogni Gulag con una misteriosa provvidenza storica proletaria, c'è quello ingenuo e patetico di chi ha nostalgia senile dei tempi in cui si aspettava Baffone e l'ora X, c'è quello curioso e equivoco degli stalinisti «critici» di osservanza cinese (la Cina fino alla «banda dei quattro» compresa) e c'è quello strisciante e untuoso, acrobatico direi, e risorgente, di chi vuole avere un piede dentro e uno fuori, contemporaneamente e già in parte realizzate, stia calando una pericolosa cappa di conformismo degno delle «democrazie popolari» (come si diceva una volta), dove come è noto, tutto ciò che riguarda la Russia e l'URSS è sotto il controllo rigoroso delle autorità sovietiche (a partire dall'Ambasciata locale).

Naturalmente, noi siamo un Paese «occidentale», anche se di particolare natura, e questo conformismo non può, per ora, manifestarsi in forme troppo grossolane e con pressioni troppo dirette. Ma a parte il fatto che le pressioni ci sono (la politica dei «visti», ad esempio, non è già una forma di corruzione e di ricatto o almeno di controllo?), il conformismo si manifesta oggi in cauti silenzi, in diplomatiche evasioni, in deleteri cedimenti, per non parlare delle aperte falsificazioni. A volte mi sembra di essere già in un Paese «sovietizzato», quando, parlando con colleghi «russisti» dello stato delle cose letterarie e culturali sovietiche, sento pronunciare giudizi bruciani